DOLUNAY
Güzel olmadı, dedi iç sesim. Resmettiğim yıldızlara tekrardan göz gezdirdim. Evet, gerçekten de güzel olmamıştı. Bakışlarımı yeniden karanlık gökyüzüne çevirdim. Gökyüzünün ortasında, yıldızların ışığını alan dolunaya karşı öfke doluydum. Öğretmenim, bana, fırsat bulduğu her an eğer gerçek bir sanatçı olmak istiyorsan bütün tabiatı sevmelisin, derdi fakat ben asla ve asla dolunayı sevemiyordum, yıldızların çok büyük olmasına rağmen aydan küçük görünmesi hoşuma gitmiyor, en fazla belirgin olduğu evresi dolunay olduğu için, dolunayı ayrı sevmiyordum. 
Çizdiğim resimden dolunayı kaldırmaya çalıştığım için işim zorlaşıyordu fakat önümdeki iki saat içerisinde resim bitmişti. İçime pek sinmese de yarışmanın son günü yarın olduğu için okula teslim etmek üzere resim dosyamın içine koyarak, yatmak üzere evime ilerledim. 
Eve vardığımda, ev arkadaşlarım Sahra ve Ceylan koltuğa oturmuş film seyrediyorlardı. 
Sahra, normalde sarı olan saçlarını kahverengine boyatmıştı ve şu anda üzerinde eflatun rengi bir kazakla siyah renkli bir tayt vardı. Ceylan ise kapkara gözleri olan esmer bir kızdı. 
Ceylan beni görünce ayaklandı ve bana, onlara katılmak isteyip istemediğimi sordu. Nazikçe reddedip odama ilerledim ve başımı, odamın camına yaslayıp yıldızları izledim. İstemeden de olsa gözlerim dolunaya kayıyordu, adımın anlamına…
Evet, Tamay’dı benim adım, buna rağmen sevmezdim dolunayı. Annem koymuştu adımı, o da dolunayı sevmezmiş eskiden ama sevmek istermiş hep, bu yüzden benim ismimi Tamay koymuş. Kendisini dolunayı sevmek zorunda bırakmış. 
Birkaç dakika sonra kendimi dolunayı seyrederken buldum. Gözlerimi ayırmaya çalıştım fakat başaramadım, göremiyordum fakat biliyordum, ayın üzerinde çukurları vardı, çukurları onun kusurlarıydı. O çukurları görmek istercesine dolunaya takıldı gözlerim, öylece baktım kusurlarına. Bir anda ne yaptığım aklıma geldi, dolunaya hayranlıkla bakıyordum, asla sevemem dediğim o dolunaya. Yaptığımın yıllardır düşündüğüm şeylere aykırı olduğunu hatırlayınca hemen perdeleri kapattım, aynı anda annemin cümleleri kafamda dolanıyordu, “Bir insan diğerinin kusurlarına takılır, dakikalarca bakar. Fakat karşısındaki kusursuzsa saniyeler içinde çeker ondan gözünü ve de sözünü. Elbette herkesin kusuru vardır fakat dışardan bakıldığında öyle gözükmüyorsa, içinde olan kusurları pek önemsenmez. Öyle ki, bir şey gerçekten kusursuzsa eksik kalmış demektir.”
Haklıydı, ben resmime geceyi çizmiştim ama dolunay eksikti, yıldızlar ise uzaktan bakıldığında fazla kusursuzdu. Benim resmim eksikti çünkü dolunay yoktu, benim bütün gecelerim eksikti çünkü ay yoktu.
Hızla resim çantamı aldım ve evden dışarı çıktım. Gece bitene, dolunay batana dek resmime dolunayı da ekledim. Güneşin parlak ışığı görünmeye başlayıncaya kadar resmim bitmişti ve bu kez gerçekten çok güzel olmuştu, kusurları vardı fakat eksiği yoktu. İçime sindiği için rahatladım ve resmi tekrar dosyama koydum. 
Resmi okula teslim ettikten sonra yarışmanın sonucunu önemsemiyordum. Çizdiğim resim bana yeterdi çünkü hayatıma ayı katmıştı.
Akşam olduğunda, bütün karanlığın içinde, kusurları ile fark yaratan aya doğru başımı kaldırdım. Yıldızlar aydan daha kusursuz gözüküyordu belki fakat benim eksikliğimi tamamlayan aydı. Benim, ismimin anlamı bile dolunaydı.
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